Зашто неки ветеринари не треба да се односе према својим кућним љубимцима

Тулипане чистаче за семе са својом пилећом браћом.

Чак и пре него што се десила моја најновија животињска трагедија, било ми је апсурдно очигледно да неки ветеринари једноставно нису добри у збрињавању својих кућних љубимаца у кризи. Имао сам разлог да много пута признајем ову личну слабост. Неки од нас су једноставно превише емоционално уложени да размишљају у равној линији.

Сигурно нисам возио равном линијом у једној таквој критичној епизоди. Једна коза од 200 фунти вукла је крваво убиство у стражњем дијелу мог СУВ-а, док сам ја био заузет канализирањем свог унутарњег Марија Андретија (нешто што нисам имао посла, с обзиром на моје стање ума). Опет, замишљам мој мозак као дрхтаву, желатинасту масу када су сценарији живота и смрти близу куће.

На крају крајева, када су наши кућни љубимци у лошем стању, више није битно да се поносимо тиме што смо људи који ће највјеројатније логично размишљати у хитним случајевима. Све што знамо - све то скупо образовање, све те године искуства - има начин да изађе кроз прозор када је један од наших у корову.

Тако је то ишло са Тулипом преко викенда ветеранског дана. Типично срдачна јела (лабрадорски ретривер из света коза) је у петак ујутро окренула нос за храну. Није битно, помислио сам. Видео сам је и раније - једном када је ушла у храну за пилетину и други пут када је комшија очистио његово двориште и понудио госпођици Пигги велику помоћ од сочних палминих листова.

Али овај пут је било другачије. Када сам дошла кући да је проверим за време ручка, она је била у својој шупи, на месту које посећује само када олуја или роди. Потпуни физички преглед је био у реду, тако сам идентификовао избочину на левој страни стомака.

Према свим мојим уџбеницима о козјој медицини, ово није био добар знак. У ствари, нисам морао да консултујем књиге да се присетим неких једноставних основа: Лева страна је место где буја, или трбух, живи. А када је највећа од четири стомачне коморе преживача испупчена, ту је или гас (гасс блоат) или нешто горе, као што је гломазна маса пјене (пјенасти надимак) или мање честа комад чврстог материјала (импакција бурага).

У случају Тулип, све је указивало на ово друго. Зашто би се иначе осјећала тако тешко? Ипак, нисам био убеђен. Мени то није имало смисла. Шта је могла да једе да би произвела тако чврсти бураг? То мора да је газно надимање које се осећа тешко јер је под толико напетости, размишљао сам.

Након што сам регрутовао неке додатне руке, убацио сам стомачну цев, а онда удахнуо велики уздах олакшања, јер је ваздух око нас растао са оштрим смрадом козјег гаса.

Провео сам је целу ноћ, стављајући јој ноге на носач и масирајући јој стомак како би стимулисао подригивање и покренуо ствари у назадном правцу. Њен стомак се осјећао много мање чврсто, али још увијек је имао забрињавајуће тешко мјесто. Рекао сам себи да ћу свратити до продавнице хране прво ујутру да добијем електролитски прах. После тога, покупио бих јој мало млека магнезијума да бих средио ствари.

Нажалост, ствари нису ишле по плану. Отуда и како сам завршио утрку Формуле 1 у старом моделу Лекус СУВ-а - узнемиреној кози која вришти цијелим путем.

На крају, она је ухапшена док сам покушавао да потврдим присуство импакција помоћу ултразвучне машине у специјалистичкој ординацији преко пута улице (Миами ветеринарски специјалисти су тако лепо за мене). Тубинг није радио. ИВ течности су биле леп додатак, али нису биле од велике помоћи када је основно питање била блокада која је била неопходна за хируршко уклањање одмах.

Санд, коначно сам схватио, био је кривац. Зато се и осећао тако чудно. Све је почело да има смисла када сам се довољно смирио да се одиграм задња три месеца у мојој глави.

Планирала сам да ускоро будем трудна са Тулипом - требају вам бебе за млеко и сир - али ја сам одуговлачио због њене тежине. Није добра идеја да добијете трудну козу са прекомерном тежином, јер дебељка има већу тенденцију да испадају тројке (није добра ствар). Тако да сам јој смањивао помоћ.

То је вероватно разлог зашто сам је хватао на земљи у потрази за залуталим зрном намењеним мојим пилићима - отуда и стомак пун песка, којег имамо пуно овде. Никад нисам мислио да би могла да гута тако много. Нити сам знао да би могла да оде са своје хране на мртве за мање од 24 сата. На крају крајева, урадио сам све што сам био обучен да радим. Све осим линеарног размишљања, игноришите моје емоције и предрасуде и - изнад свега - брзо реагујете.

У ретроспективи, све се чини тако очигледним, тако превентивним. То јест, ако бих престао да посматрам колико песка је прогутао. И тако се може поправити - само да сам отишао директно на операцију када је постало јасно да тврда избочина њеног бурага није попуштала.

У циљу спознаје и јасноће мисли, све самооптуживање које очекујете од некога ко је управо изгубио пацијента. Али ово је још горе зато што сам пропао. Горе је јер видим мултипле начин на који сам је изневерио. Моја неспособност да размишљам и да се понашам као ветеринар у хитним случајевима значи да ће се то вероватно поновити.